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なれない」と言ったような、強迫的な価値観
によって支えられているように思われる。本
論は筆者のこの「印象」を論理的に言語化す
べく、①、現在、不登校現象はどのように語
られているのか、②、①で導き出された「語
られ方」が不登校問題に作用する影響とは何
か、この二点を明らかにする。
２：不登校経験者の「成長物語」
　では、まずは不登校現象が今、どのような
語られ方をされているのか、これを確認した
い。人が過去の経験を語る際に、物語化が行
われることは避けられない。不登校経験者の
語り方も、例外ではない。例えば、以下のよ
うな記述である。
　不登校を通して得たことは、一人ひとりが
大切な命を持ったかけがえのない存在である
と再認識できたこと。どんなにまわりの人々
が、常識を基準にして自分を否定しようとも、
自分の人生という船の舵は、自分が握る。一
見マイナスに思える出来事でも、そっくりそ
のまま、宝に変えられる生き方があるという
学びに出会えたことです（『笑う不登校』６７頁）。
　子どもたちの不登校から、私は、この世の
中の制度でこうであらねばならぬ、というこ
とはないのだろうと思い始めている。他人の
命を奪うことは絶対いけないことだけれど、
それ以外、多少迷惑をかけあうのはお互い様
だろう。自分がいま動けない立場の時は、誰
かの手を借りたらいいし、動ける状態になれ
たら、誰かを手伝っていけばいい。世の中っ
てそんなふうに今まで回ってきたのだろうし、
これからも回っていくのではないだろうか。
「ありがとう」「うんまたね」それで充分な社
会だったらいいだろうな（前掲　１１７頁）。
　学校に行かないことで、学力的なことを心
配したことも確かにあります。ただ、由希子
と話をしていると、着実に成長していること、
澄んだ心と目でものごとを見て理解し、そし
て感じとっていることがよくわかります。だ
から、由希子の姿をじっと見ていられるのか
もしれません。そして、私は「今」を大切に
生きていくことを学びました（前掲　１３０頁）。
　娘がこれから何をし、どのような生き方を
選び取っていくのか、はわからない。けれど
どのような道筋の中にいても、「保障された
将来」などということはありえない。学校に
行き続けてきた息子にとっても、それはまっ
たく同じことだ。未来への不安を生きるのは、
しかし、彼ら自身の仕事である。親としてで
きるのは、ただ、いつか来る巣立ちの時まで、
今ここにある居場所を守ることだろう。娘の
傍らで過ごして、私は多くのことを考え、学
んだけれども、それはまた私自身に属するこ
とである（前掲　１８０頁）。
　それにしても、「我が青春に悔いあり」の最
たるものは「人との出会いを大切にしてこな
かった」ということなんですが、それって、
“偏見・差別感”“世間体・見栄”なんてのに
振り回されてきたからだと思うんです。子ど
もたちにゆっくりお付き合いしてもらってい
るおかげで、そんなもんはどんどん捨てたほ
うがいい、そうすれば風通しも見通しもよい
ウキウキするような場所に立てる、というこ
とに気がつきました、やっと。今の日本では
子どもが学校に行かないのを喜んでいるよう
な人は変わっていると見られますが、「奇人
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変人」とか「非常識」っていうのは、実は私
のためにこの世に存在する言葉だったんじゃ
…なぁんだ、もっと早くきがつけばよかった
わい、と悔やんでいます。で、せっかくだか
ら、めいっぱいスチャラカな人生を歩いてみ
たいなぁ、と思案中です（しかしスチャラカ
道は遠く険しいのであります。ジャーン！）
（前掲　１８６頁）。
　上記の記述を単純化すれば、これらの語り
方からは、【不登校→各種の学び→親子の成
長】といった物語が即座に読みとれる。しか
し、筆者はこうした語り方の帰結に全面的に
は肯定できない。なぜならば、まず、このよ
うなタイプの記述の多くは、不登校経験者本
人の成長が描かれているというよりは、むし
ろ不登校経験者の親の成長として語られる傾
向がある。すなわち、「不登校経験は、誰の経
験なのか」、「親の成長＝不登校経験者の成長
と言えるのか」といった疑問が生まてくれる
からだ。次に、これらの記述は、「不登校がも
たらした学び」を記述するのだが、果たして、
これらの学びは、不登校を経験しなければ
（例えば学校に子どもが行っていた場合には）
得られない学びであるのか、といった疑問が
生まれてくるからだ。しかしながら、それら
疑問の検討は本論の主たる目的ではないので、
ここでは控えておく。本論が問題にしたいの
は、不登校経験者の次のような記述である。
　学校の子というのは、学校のスケジュール
や決まりや考え方に自分を合わせて、自分の
こころの声を聞かないで生きる子のことであ
る。
　学校に行かないでなにやってるんだろうと
思われているんじゃないかとか、つい人の評
価が気になって、自由な自分になれずにいた。
そんな時は子どもたちに何か人に褒められる
ようなことをやらせたくなって、また親子関
係がぎくしゃくした。でも、習うより慣れろ
で、子どもたちとともに生活するにつれ、だ
んだん自分流が出てきて、気持ちも楽になっ
てきた。今は、私も自分のやりたいことがわ
かるようになった（『笑う不登校』２１頁）。
　学校をやめたことで、自分の人生は自分で
選ぶ権利があること、責任の重さより先に権
利があるということを知ることができた。そ
して、すごく大きな時間を手に入れたわけで
す。自分の使いたいように自分の時間を使え
る。その時間で、私は、いろんな大人のとこ
ろに遊びに行きました。花屋さん、魚屋さん、
本屋さん……お店をやっているところには、
常に大人がいて、何かしら相手にしてくれる。
そうすると、それぞれの人生が見えてきて、
おもしろかったですね。子どもにも気持ちが
あるように、大人にもいろんな気持ちがある
ということを知った。それは、学校では知り
得なかったことだと思います。学校では、先
生は役割を生きないといけない。学校の先生
はすごく忙しいですものね。先生たちは子ど
もたち以上に学校でつらいかもしれない。だ
けど、それは、子どもたちにとっては残念な
ことだと思います（『この人が語る「不登校」』
３０頁）。
　学校に行っていないことによって、学校に
行かない生き方も目に入ってきますよね。学
校の世界しか知らない人は、学校のことしか
頭にない。学校に行かない人は、学校の外の
ことが視野に入りますよね。だから、そうい
うふうに思って、本人のやりたいことを素直
不登校経験の語られ方
にできたらいいと思います（前掲　６２頁）。
　上記の記述を単純化すれば、これらの語り
方は、【不登校→各種の学び→不登校経験の
ない（学校に行き続けている）者の否定】と
いった物語として語られていることが読みと
れる。つまり、先の例では、不登校という経
験を通して、親と子が成長したという時点で
完結している物語であるが、こちらの語り方
は、不登校経験がもたらした成長を肯定する
あまり、学校・学校に行っている子ども・学
校教育に携わる人々が否定されている傾向が
うかがえる。なかには、不登校経験者と登校
者を同列に布置し、不登校を経験した者の方
がむしろ人間的に優れているとでもいいたげ
な記述になっているのである。むろん、不登
校が問題化されるにいたった経緯を考えるな
らば、これまで、学校的価値観の浸透した日
本社会で否定され続けてきた不登校経験者た
ちが、自らのアイデンティティーを保つため
にもそのような記述に陥らざるを得ない心情
は理解できる。だが、客観的に考えるのなら
ば、こうした記述は不登校経験者のルサンチ
マンとも読み変えることができよう。つまり、
不登校をする／しないを、肯定／否定、善／
悪、優／劣といった二分法で捉える限り、不
登校経験者が自ら否定している学校的価値観
の枠組みからは逃れられていないように思わ
れる。
　樋田もまた、不登校経験者の「語られ方」
については、疑問を投げかけている。
　「第一に、筆者が話をしたり、文字を読んだ
限りでは、このタイプの言説をいう人の中に
は、『克服した』という過去へのこだわりがあ
り、『いまここにいるその人』というよりも
『かつて克服してきたその人』が感じられてし
まうことがあるからである。不登校へのこだ
わり抜きにその人と関われないと感じられて
しまうのである。第二に、『不登校の克服』で
『一段と伸びて行く』というこの言説の因果関
係が、あなたも『克服できる』はずだという
強制や『一段と伸びなければいけない』とい
う抑圧へと変化しうるということである。第
三に、『克服する』という表現は、個人と社会
との関わり方という観点からは、個人のほう
が『変化』し、集団や組織のあり方は問い直
されることなしに『よかったね』で済まされ
る危険を感じる。第四に、この言説は病んで
いる学校に対して適応してしまい不登校にな
らなかった子や、『運良くなったとしても
（？）克服できないでいる子』に対して、『不
登校刺激』や『克服刺激』を与えるものであ
る。」（樋田　１９９９（１９９７）２０２頁）
　この興味深い指摘のうち、とくに、第二点、
第四点に注目したい。筆者が本論で注目した
いのは、まさにこの点だからである。つまり、
不登校経験を語るという行為は、親と子の成
長を物語るだけで完結するのではない。また
その語り方は、先に指摘したように、学校に
行き続ける者たちをひとくくりにして否定す
るだけでも完結しない。それだけではなく、
不登校経験をしても「成長」「克服」を感じら
れなかった者たちに対して、「成長しなけれ
ば」「克服しなければ」と言ったような強迫的
な感情を呼び起こす物語になりかねないのだ。
３：小説『インストール』の「登校拒否」
　前章で筆者は、不登校経験を述べた物語が、
不登校経験をしても「成長」「克服」できなかっ
た者たちに対して、「成長しなければ」「克服
しなければ」と言ったような強迫的な感情を
呼び起こす物語になりかねないと述べた。こ
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のことについて、さらに説明を加えたい。
　２００１年の文藝賞受賞作、綿矢りさの『イン
ストール』（綿矢　２００１）は、筆者の説明のた
めの好材料である。簡単にストーリーを紹介
しよう。１７歳の主人公朝子は、ある日「登校
拒否」（３）をすることに決める。友人から、「ま
あもし疲れているんなら、１回学校休んで休
養とったら。あんた今まで無遅刻無欠席だか
ら知らないと思うけど、人が働いている時に
休むと、皆が休んでいる時に一緒に休むのよ
り二倍充実した一日が送れるよ。なんとなく
焦るから自由時間の密度が濃くなるんだ」と
言われ、その話が「流れるように進んで」「疲
れている私は受験戦争から脱落することと
なった」のだ。
　朝子は「登校拒否」の初日に、自室にある
モノ一切を粗大ゴミとして捨てに行く。そし
てゴミ捨て場で知り合った小学生と一緒に、
インターネット上でアルバイトをしながら一
日を過ごすようになる。朝子の日々の様子を、
働きに出ている母親は知らない。したがって、
前章で紹介したような親子の葛藤、その後の
成長といった展開を軸にした物語は生まれな
い。やがて登校拒否が母親の知るところと
なったその日、やっと朝子は以下のように語
る。「心配してよ、という言葉を言いかけて
飲み込んだ。雰囲気に流されてはいけない。
私は母にかまってほしいわけではない。なぜ
だか怒りが湧いてきて私は母を挑発した。」挑
発に母は泣き出す。泣き出した母を見て朝子
は逃げ出す。母親の「成長」の機会は、ここ
でももぎとられていく。
　『インストール』は、前章で筆者が指摘した、
【不登校→各種の学び→親子の成長】といった
軸で語られてはいない。そもそも、語る主体
も親ではなく、本人である。従ってこの物語
はこれまで語られてきたような不登校経験を
通した親子の「成長物語」とは言えない。こ
の物語は不登校を挫折体験と捉えていない点
でまったく新しい展開を示している。だがこ
の物語の展開は、平成四年に文部省（現文部
科学省）が「不登校は誰にでも起こり得る」
と指摘し、不登校を問題視する視線こそを問
題視した過程を考えるならば、こうした不登
校をめぐる社会的雰囲気のもとに育った作者
が、主人公の「登校拒否」を動機なき「登校
拒否」として設定するのは当然の結果である
のかもしれない。したがって、むしろ注目す
べきは次のような朝子の考え方であろう。
　彼女はコミュニケーションを苦手とする登
場人物「青木夫人」を見て、次のように考え
る。「高倉健のプラスの不器用さではなく、
この青木さんのような、相手の人間を思わず
のけぞらせてしまう程の異様な一途さをぶっ
つけてくるマイナスの不器用さを持った人は、
実際迷惑だ。怖い。よくクラスのみんなは、
自分を可愛く見せるためにわざわざ不器用な
ふりをしてドジッ子を装う娘達をぶりっこな
どと呼んで嫌うが、この本物の不器用よりは
そのぶりっこ達の作られた不器用さの方が余
程マシだと思う。媚の武器としての不器用は
軽い笑いを誘う可愛いものだけれど、本当の
不器用は、愛嬌がなく、みじめに泥臭く、見
ている方の人間をぎゅっと真面目にさせるか
ら。」
　朝子は自分の中にも同じ「不器用さ」があ
ることは認めている。だが、その「不器用さ」
に気づいている自分と、気づかない人間との
間に、「気づいた」事実をもって、距離をおこ
うとする。
　物語の最後には、朝子は次のように語り、
学校に戻ろうと決意する。
不登校経験の語られ方
　「やっぱり不器用は罪なのだ。同情という
言葉で彼らに甘えて、安心していてはいけな
いと思った。」
　朝子は、登校拒否をする、しないというこ
とにさしたる区別をおかない。かわりに、自
分の不器用さに気づいているか、気づいてい
ないか、そこに重要な価値基準をおく。つま
り、そもそも、同じタイプの人間であるにも
かかわらず、その性格を「克服」し、社会適
応できる人間と、そうでない人間とを明確に
分け、自分が前者であることに意味を見出し
ている。
　この『インストール』の物語を単純化して、
先のように並べてみる。すると、【不登校→
各種の学び→コミュニケーションのできない
ものの否定】といった構図が読みとれる。こ
の【学び】とは、「不器用は罪」といった社会
的スキルに気づいたことを指し、【コミュニ
ケーションのできないものの否定】とは、成
人してもなお、「不器用」なままの「青木夫人」
の否定を指している。つまり、樋田が述べて
いるように、不登校経験者自身が、自らの経
験を「克服」した後に、同じ経験をしてもそ
の経験を「克服」できない者たちを否定する
物語がこの小説の中に表れているのだ。
　１９８０年代以降、「不登校」とは、学校から離
脱することによって、その先にある学校化さ
れた社会をも相対化する力をもつと見なされ
てきた（４）。「不登校」を語る者たちも、個人の
中に原因を追求するよりは、むしろ社会や学
校のシステムの中に「不登校」を「させる」
原因を見出してきた。だが『インストール』
の朝子には社会を相対化する力を見ることは
できない。かわりに、学校化された社会の価
値観が、朝子の内側にも存在することを教え
てくれる。「マイナスの不器用さ」・「本当の不
器用さ」を持つものは否定されるべき人間で
あり、「マイナスの不器用さ」・「本当の不器用
さ」を隠し（あるいは「克服」し）「高倉健の
ようなプラスの不器用さ」・「媚の武器として
の不器用さ」を持つ者が社会に生きるにふさ
わしい人間であるという論理である。
　もし、「不登校」が、今後この小説のように、
いわば社会的強者と弱者のあり方を含んで語
られるのであれば、１９５０年代から様々に語ら
れ、ついには学校を相対化する機能を持ちえ
た「不登校」はその役目を終え、２０００年代の
次なる「語られ方」の時代を迎えたと言って
よい。この新しい物語の主人公は、学校での
挫折経験がない変わりに、学校を否定する必
要などない。つまり、自分の立場を肯定する
ために、学校に行く者にルサンチマンを向け
る「弱者」ではない。『インストール』の朝子
がそうであるように、学校に行かないことに
よって、いち早く「世の中の掟」を知り（５）、
社会で生きるために必要なスキルに「気づき」、
それに気づけない者を、「弱者」であると否定
できる「強者」である。
４：不登校問題と引きこもり問題の接続
　前章では、小説『インストール』を取り上
げ、そのストーリー展開に見られる不登校現
象の新しい「語られ方」を見てきた。本章で
は、こうした物語が、小説の世界だけではな
く、実は現実社会にも生まれている点に注目
したい。その具体的事例として、１９９０年代後
半に問題化した「社会的引きこもり」を考え
てみる。「社会的引きこもり」とは、「２０代後
半までに問題化し、６ヶ月以上、自宅にひき
こもって社会参加をしない状態が持続してお
り、ほかの精神障害が第一の原因とは考えに
くいもの」と定義される（６）。
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　現在、この「引きこもり」が、客観的な裏
づけが行われないままに、「不登校」とセット
にして語られている傾向があるように思われ
る。例えば、「引きこもり」という名称を広く
流布した斎藤環はその著書の中で、「一面的
である」とは断りつつも、「外来にあらわれる
ひきこもり青年の多くが、不登校経験者であ
る」と断定している（斎藤　１９９８　３１１頁）。
　では、「引きこもり」と「不登校」をセット
にして語られた場合、どのような結果が生ま
れるのだろうか。筆者は、これまで親子の成
長物語として語られてきた「不登校物語」に
二つの結末が生まれている点を指摘したい。
ひとつは、ある一定の期間「不登校」であっ
たとしても、その状態を「克服」し、やがて
は社会（あるいは学校）に復帰するという結
末。これは、『インストール』の朝子の物語で
ある。もうひとつは、「不登校」の状態を引き
継いだまま（つまり、その状態を「克服」し
ないまま）、社会・学校でのコミュニケーショ
ンから撤退した「引きこもり」の状態に移行
するという結末である。さらに後者の結末に
は、「不登校」が問題化された当初のような、
個人（あるいは家族）の異常さ・病的さを強
調する言葉が用意されている（７）。つまりこの
ふたつの結末から受ける印象を、『インス
トール』の朝子の言葉を借りて表現するのな
らば、不登校経験を「克服」し、社会や学校
に復帰する者とは、たとえ「不器用さ」を持っ
ていたとしても、その「不器用さ」を「プラ
スの不器用さ」・「武器としての不器用さ」に
変えることができる、社会に生きるにふさわ
し人間像である。そして、社会に復帰できず
「引きこもる」の者とは、朝子の否定する「青
木夫人」のように、「マイナスの不器用さ」・
「本物の不器用さ」を、形を変えずに持ち続け
る、社会からは否定されるべき人間像であ
る（８）。
　しかし、ここで確認しておきたいのは、そ
もそも、「引きこもり」とは、社会問題とされ
なければならないほどに、注目すべき現象で
あったのだろうかという疑問である。まず、
この点を検証してみたい。なぜならば、多く
の「社会問題」がそうであるように、一部の
専門家とマスメディアが結託して流布された
ブームとしての「問題」である可能性が考え
られるからだ（９）。
　まず、「引きこもり」という現象を社会的に
認知させたのは、富田富士也であると言われ
ている（１０）。彼はその著書において、「私は十
年前から著書やマスコミを通じて引きこもる
子どもや家族の声を伝えようと努力してきた
が、力不足の身では『怠け者のぜいたく病』
ぐらいにしか言われなかった。そして不登校
やいじめの渦中の訴えには大きな関心が各方
面から寄せられたが、『２０歳を過ぎても引き
こもる』不登校その後の子どもや『学校はで
たけれどブラブラしている』若者の現実に光
はなかなかあててもらえなかった。」と、「不
登校」と「引きこもり」の関連性について述
べている（富田、２００１　３頁）。
　その後２０００年以降に連続して起きた青少年
犯罪の加害者が「引きこもり」であったと報
道されてからは、各種マスメディアがセン
セーショナルにこの現象をとりあげ（１１）、「引
きこもり」は問題化されたと捉えてよいだろ
う。その問題化の過程に置いては、斎藤環の
一連の著書が大きな役割を果たしている。先
にも指摘したように、彼は「引きこもり」を
取り上げた最初の著書『社会的ひきこもり』
から、一貫して「不登校」と「引きこもり」
を接続させて語っている。つまり、彼の著書
不登校経験の語られ方
を読む限り、【不登校→引きこもり】といった、
運命論的な物語を想起せずにはいられなくな
る。また、この物語は、青少年犯罪の報道と
セットで語られるため、「引きこもり」が大変
危険な状態であり、引きこもる人生が、「人と
して生まれた意味を果たしてない」とでも
いったような、道徳的な感情を呼び起こさず
にいられなくなる。とくに、平成四年以降、
文部科学省の「不登校は誰にでも起こりうる」
という見解を素直に受けとり、不登校に寛容
なまなざしを注いでいた者たちは、こうした
一連の「引きこもり」問題を前に不安になら
ざるをえまい。「学校に行けないことは許せ
る。だが、社会からも撤退する状態を許すこ
とはできない」といった感情が、今の「不登
校」をめぐる大方の人々の、正直な反応と
なっているのではないだろうか。先に取り上
げた『インストール』の朝子の言葉を借りる
ならば、その反応とは、「やっぱり引きこもり
は罪なのだ。同情という言葉で彼ら（不登校
する者）に甘えて安心してはいけない。」とで
も言えるだろうか。つまり、「不登校」とセッ
トにされた「引きこもり」の問題化とは、「不
登校」を受容する社会的コンセンサスを覆し、
否定的な反応を醸成する機能を持っていると
言わざるをえまい。
　では、不登校を「克服」できなければ引き
こもりになる、という【不登校→引きこもり】
物語に妥当性はあるのだろうか。これを客観
的に考えてみたい。
　『不登校－その後　不登校経験者が語る真
理と行動の奇跡』（森田、２００３）は、平成五年
に不登校であった中学生の、その後の状態を
調査した報告書である。「中学卒業後のキャ
リアの推移パターン」（図１）においては、現
在２０歳である調査者の約８割がなんらかの仕
事をし、通学をしている。残りの２割の者に
ついても、その者たちが「引きこもり」であ
ると言った診断がなされているわけではない
（前掲　３８頁）。つまり、この追跡調査の結果
埼玉学園大学紀要（人間学部篇）　第４号
─ 42 ─
仕事または学校
809
仕事・学校なし
153
仕事または学校
962
仕事・学校なし
129
仕事または学校
1091
全体
1265
現在の状態
84.1%
15.9%
49.6%
50.4%
88.2%
11.8%
86.2%
13.8%
48.9%
51.1%
80.0%
20.0%
37.1%
62.9%
最も長い状態中学卒業時全体
仕事・学校なし
174
仕事または学校
85
仕事・学校なし
89
仕事または学校
64
仕事・学校なし
65
仕事または学校
68
仕事・学校なし
17
仕事または学校
33
仕事・学校なし
56
図１　中学卒業後のキャリアの推移のパターン
（出典）　森田洋司 編『不登校─その後　不登校経験者が語る心理と行動の軌跡』，２００３，３８頁
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を見る限り、「引きこもり」を「不登校」に接
続させて語ることは、かなり恣意的であると
言わざるをえまい。
　そもそも、「引きこもり」とは、現在どれほ
どの割合で出現しているのかも、検討が必要
である。カウンセラーや精神科医が、自らの
診断を基に記述した「引きこもり」の数は、
相互に相当の差があり、信憑性に乏しい（１２）。
したがってここでは、各福祉機関に訪れた相
談者の数を調査した研究結果を参照する（１３）。
『社会的ひきこもりへの援助　概念・実態・対
応についての実証的研究』（倉本編、２００２）が
それである。分析者のひとりは、以下のよう
に説明をする。
　「相談率を保健所への受療率で割った値が
地域のひきこもりの実数となる。受療率をど
のくらいに見込むかによって異なるが、本調
査によると、精神病でないひきこもりは少な
くとも人口１万人に一人は存在すると推測さ
れる。受療率を０.１にとれば、少なくとも
１０００人に１人は存在することになる。」（前掲
　６３頁）
　しかし、この説明は大変恣意的である。ま
ず、なぜ受療率が０.１になるのかが説明され
ていない。「１０００人に１人」と断定されても、
その数字をにわかに信じられるコンセンサス
を精神科医ではない一般市民は理解できない。
仮に受療率を考えない場合、相談率＝ひきこ
もりの数と考えるならば、１万人にひとりと
いう推測が成り立つのだが、この結果をもっ
て、「引きこもり」を社会問題として考えねば
ならぬ客観的な数字であるとは言えまい。こ
の数が多いか否かを定めるのは、個人の感受
性の問題にすぎないからだ。また、「引きこ
もり」が近年になって増大したようなイメー
ジがあるが、過去との比較統計がない限り、
そのようなイメージは推測の域をでまい。そ
もそも、社会学的な逸脱研究を引証すれば、
１万人にひとりという「引きこもり」とは、
ある社会における「正常」な数字であるとも
言える（１４）。
　このように見てくると、「不登校」と「引き
こもり」を、診断者の印象のみで、簡単に接
続させて語る方法は、かなり恣意的であると
いわざるをえまい。しかしながら、「不登校
を克服しなければ、引きこもりとなってしま
う」という強迫的なイメージのみは、その統
計結果を超えて、ひろく行き渡っている（１５）。
おそらく、いまだ日本社会に残存する「働い
て一人前」「働かざるものは食うべからず」と
いった「世間の掟」なるものが、「引きこもり」
を過剰に問題化したい人々を支えていると言
えるだろう。
５：【不登校→引きこもり】物語の影響
　前章では、「引きこもり」の問題化はかなり
恣意的であり、「不登校」を「引きこもり」と
接続させる妥当性にも疑問を呈した。また、
【不登校→引きこもり】という語られ方には、
過剰にマイナスのイメージが付与されている
点を明らかにした。本章では、このマイナス
イメージの中で語られる、【不登校→引きこ
もり】という物語が、不登校現象にどのよう
な影響を与えているのかを明らかにしたい。
　文部科学省「不登校問題に関する調査研究
協力者会議」は、年々増えつづける不登校へ
の対応を目指し、開かれた会議である。その
報告書は、『今後の不登校への対応の在り方
について』として頒布されている。協力者会
議の委員のひとりが斎藤環であることからも
わかるように、本報告書は、そもそも「不登
不登校経験の語られ方
校」と「引きこもり」の接続に留意した会議
であった。また、本報告書を読めば「不登校
は許せる。だが、社会から撤退するのは防が
なければならない」といった行政側の信念が
随所に読みとれる内容となっている。例えば
次のような記述が見られる。
　「個々の不登校児童生徒に対しては、主体
的に社会的自立や学校復帰に向けて歩み出せ
るよう、周囲の者が状況をよく見極めて、そ
のための環境づくりの支援をするなどの働き
かけをする必要がある。児童生徒の自分の力
で立ち直る力を信じることが重要であること
は当然であるが、自分の力で立ち直るのを何
も関わりを持つことなく、また児童生徒の状
況を理解しようとすることもなく、あるいは
必要としている支援を行おうとすることもな
く、ただ待つだけでは、状況の改善にならな
いという認識が必要である。（略）なお、一部
では、『平成４年報告』における『登校拒否
（不登校）はどの子どもにも起こりうるもの』、
『登校への促しは状況を悪化してしまうこと
もある』という趣旨に関して誤った理解をし、
働きかけを一切しない場合や、必要な関わり
を持つことまでも控えて時機を失してしまう
場合があるということも指摘されており、そ
のような対応については、見直すことが必要
である。」（『今後の不登校への対応の在り方に
ついて（報告）』，不登校問題に関する調査研
究協力者会議　文部科学省ホームページより
引用）
　ここに述べられているのは、不登校児童・
生徒は、必ず社会的自立を果たし、学校復帰
しなければならないという「克服」刺激であ
る。こうした語られ方は、日本の「世間の掟」
が、政策レベルにおいても、いまだに不文律
として残存している事実を教えてくれる。つ
まり、新しい不登校現象の「語られ方」とは、
一見、不登校をめぐる語られ方としては新し
い物語であっても、その内容とは、古くから
ある日本社会の、「働いて一人前」「働かざる
者食うべからず」といった「世間の掟」同様
の内容を持つ語られ方なのである。しかし、
不登校が減少し、不登校児童・生徒が学校に
もどり、「引きこもり」が世の中から消えるこ
と、それだけが、不登校現象の「解決」では
ない。この「解決」をよしとする考え方は、
そもそも、不登校児童・生徒がその存在すべ
てを使って否定してきた「学校化社会」の永
続を意味する。【不登校→引きこもり】物語に
過剰な反応を示せば示すほどに、その反応こ
そが、不登校を「学校に戻ること」「社会で自
立すること」をもって解決としたい行政側の
政策に大いに利用されてしまうのではないだ
ろうか（１６）。ただし、「世間の掟」を守る日本に
おいては、こうした「学校化社会」の永続も、
こうした「解決」が最善であるといった教育
政策も、真っ向から批判されることはないの
であろう。
６：結び
　以上、本論では、１章で示した目的を果た
すべく、①、現在不登校現象の語られ方が、
【不登校→各種の学び→親子の成長】、【不登
校→各種の学び→不登校経験のない（学校に
行き続けている）者の否定】、【不登校→各種
の学び→コミュニケーションのできないもの
の否定】といった語られ方で物語化されてい
る点を明らかにした。また、【不登校→各種
の学び→コミュニケーションのできないもの
の否定】といった語られ方が「引きこもり」
の問題化とあいまって、【不登校→引きこも
り】といった運命論的なイメージでも語られ
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ている状況を指摘した。さらに、②、①で導
き出された「語られ方」が、日本の「世間の
掟」に後押しされて、「不登校」を「学校に戻
ること」「社会で自立すること」をもって解決
としたい行政側の、教育政策に利用されてい
る可能性を指摘した。
　私たちは、「不登校は誰にでも起こりうる」
とする「寛容なまなざし」によって、おそら
く、「不登校」をする必要などない人間をも含
めて、「誰にでも」不登校の門戸を開いてきた。
むろん「寛容なまなざし」自体を非難してい
るのでない。そうした視線を向けられず、
「異常」「病的」といった「逸脱者」のレッテ
ルを貼られたかつての不登校児童・生徒に
とってみれば、この視線は、ある種の救いで
あったに違いないからだ。だがその一方で私
たちは、「不登校」の内側に、社会的に受け入
れられる者、社会からは否定される者といっ
た、強者と弱者の選別をする、限りなく学校
的価値観を内面化した「不登校経験者」を呼
び寄せてしまったことも事実である。
　「不登校が誰にでも起こりうる」という認識
が一般化した社会であれば、「不登校」を問題
化し、「語る」必要などない。平成四年に、文
部省（現文部科学省）からその言葉が発せら
れた際に、筆者は「不登校」が問題化されな
い未来を考えた。しかし、事態はそのように
はならなかった。不登校現象は、不登校経験
者が、自らのアイデンティティーを保つため
に、「克服」出来ない者を否定する物語、ある
いは「引きこもり」と接続することによって、
旧来の日本的「世間の掟」、「働いて一人前」
「働かざる者食うべからず」と言った強迫的な
「語られ方」を復活させた。この語られ方の登
場によって、学校や社会の価値観を相対化し
てきた不登校物語は、完全にその幕を引かれ
てしまった。これから私たちは、かつての不
登校現象が担っていた相対化の機能を、「新
しい」不登校物語の弱者の結末＝「引きこも
り」に、見出すのかもしれない。そしていつ
かは、不登校現象がそうであったように、「引
きこもり」に「寛容なまなざし」を向け「引
きこもりは誰にでも起こりうる」と語る時代
が来るのかもしれない。だが、その日までに
私たちは、膨大な数の「異常」で「病的」な
「引きこもり」という名の「逸脱者」を作り出
し、彼らを否定していくのだろう。
　「不登校」「引きこもり」を、「克服」「成長」
といった物語とは無関係に、肯定／否定、善
／悪、優／劣、という二分法ではなく、ひと
つの生き方として語る語り手は、そして、そ
の様な物語を読みたいという読者は、現在の
日本には、そしておそらくは未来においても、
稀有な存在なのかもしれない（１７）。
【注】
（１）不登校現象の語られ方については、朝倉
（１９９５）、滝川（１９９８）、佐藤（１９９６）、を引証して
いる。三者もまた、瀬戸と同様の指摘を行ってい
る。
（２）例えば、奥地（１９９１）はフリースクールでの学
びの可能性を、東京シューレでの実践報告という
形で示している。
（３）現在の研究の蓄積においては、「登校拒否」と
いう名称を用いずに「不登校」という名称を使用
するのが妥当である。しかしながら、綿矢自身が
小説内で「登校拒否」との名称を使用しているた
め、本論でも、綿矢の小説をめぐる論の中でのみ
「登校拒否」を用いている。
（４）注釈（１）の朝倉、滝川、佐藤の指摘の他に、
平成四年度に文部省より出された報告書『登校拒
否（不登校）問題について』も、このような見解
が示されている。
不登校経験の語られ方
（５）「世の中の掟」や日本的「世間」についての見
解は、佐藤（２００４）、阿部（２００１）を参考にしてい
る。
（６）これは斎藤（１９９８）の定義である。厚生労働省
（２００１）もガイドラインの中で、「６ヵ月以上自宅
にこもって学校や仕事に行かない（就いていない）
状態が継続しており、分裂病などの精神病ではな
いと考えられるもの」という同様の定義を行って
いる。ただし、塩倉（１９９９）は２０代、６ヵ月といっ
た数字を使用することに疑問を示し「対人関係と
社会的活動からの撤退が本人の意図を超えて長期
間続いている状態であり、家族とのみ対人関係を
保持している場合を含む」という定義を行ってい
る。
（７）例えば２００２年５月１５日朝日新聞夕刊『窓』欄に
は、「引きこもり」の子どもをもつ家族の「困っ
ている事があっても今は書けません」「ふろに入っ
て欲しい。一緒に散歩して欲しい。食事は三回、
普通の時間内で食べて欲しい」「探し探して十二年、
いまだに適切な機関が見つかりません」「二十年以
上経過。どうしてよいかわからない」という言葉
が記されている。
（８）誤解を避けるために注釈をつけた。これは、
綿矢のイメージから導かれる「像」である。筆者
自身はコミュニケーションを得意とする人間が、
社会に生きるにふさわしい人間であり、苦手とす
る人間が社会からは否定されるべき人間であると
いったような考えは持っていない。むしろこうし
た二分法こそを、本論の中で否定している。
（９）古賀（１９９９）は「子ども問題」はセンセーショ
ナルな報道や事件に惑わされ問題化されている傾
向があることを、その著書で示している。「実際
に起こる出来事の様相と構築される『問題』との
間に否応なく生じる『ズレ』に目を凝らせば、私
たちの日常生活には『問題』になりえなかった出
来事が多々生じていて、それを整除する現実的な
努力が絶えず行われてもいると言えるのだ」（２０９
頁）
（１０）工藤（２０００（１９９７））の指摘を参照した。しか
しながら筆者は、本論の中で後述するように、「引
きこもり」の問題化については、斎藤環の「功績」
が大きいと考えている。　
（１１）「引きこもり」と青少年犯罪の関連については、
例えば１９９８年度版の『現代用語の基礎知識』「引き
こもりの心性」でも述べられている。「このような
人間関係が希薄になった引きこもり型の人物が、
本物の人とつき合ったり、かかわろうとすると、
うまくいかず、相手に拒絶されたり、嫌われたり
する。そこで起こるのがストーキングの心理であ
る。これから、ますますこの種のストーカーが増
えていくに違いない。そして、このようなストー
カー心理の延長に、幼女誘拐殺人とか、あるいは、
恐るべき神戸の少年の凶悪な事件がある。」（小此
木啓吾）
（１２）例えば斎藤環は以下のように述べている。「近
年、わが国には「社会的ひきこもり」ないし「ひ
きこもり」と呼ばれる状態にある青少年が、かな
りの数で存在することが知られるようになってき
ました。一説には、数十万人ともいわれ、また
年々その数が増える傾向にあるとも言われていま
す。もちろんその実態は、調査がきわめて難しい
ためもあって、いまだに正確な把握はなされてい
ません」（斎藤、１９９８　５頁）。だが、別のところ
では「控えめにみてもひきこもりの人口は５０万人
はいるだろう」（平成１２年９月１日朝日新聞「論
壇」）と述べており、一貫性がない。２００３年度版
『現代用語の基礎知識』では「引きこもり」の項
において、佐藤一子・鈴木眞理は「全国に約１４０万
人いるとの推計もある。」と述べており、先の斎藤
の見解とも矛盾する。
（１３）同じく相談率で推測するしかない社会問題と
して、児童虐待があげられる。ただし岡邊（２００２）
は、虐待に関する社会のまなざしが強くなったた
めに相談率が統計上増えたからくりを説明してい
る。「引きこもり」の相談率も同様の解釈の余地が
ある。
（１４）例えばデュルケムは、殺人者がある社会にお
いて一定の水準で出現する状態を「正常」と捉え
ている。この見解は社会学における犯罪研究の前
提である。
（１５）長田百合子、工藤定次は、「引きこもり」を社
会に復帰させるための塾や施設（現在ＮＰＯ法人）
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を運営している。その様子をテレビで放映するの
だが、とくに長田の様子は視聴者に、「引きこも
り」を「叱咤激励しなければならない存在である」
かのように印象づけている。芹沢は、「引きこも
り」の中学生が長田の様子を観て、「このババァを
殺したい、父ちゃん、俺を名古屋に連れていって
くれ」と父親に頼んだとのエピソードを載せてい
る（芹沢、２００２　１８５頁）。もちろん、この中学生
の心情を一般化はできない。だが、長田の方法も、
不登校研究の蓄積から考えて、あまりにも不登校
児童・生徒の心情を無視している。したがって、
一般化できるような方法とは言えない。だが、長
田をテレビ番組に起用できるという事実は、「不
登校」「引きこもり」に対する視聴者の、「精神を
鍛えなおしたい」とでもいった感情に叶っている
のであろう。
（１６）平成１５年度学校基本調査報告書によれば、不
登校児童・生徒数は２年連続で減少している。こ
の結果については、文部科学省の指摘するように、
スクール・カウンセラーの導入など、不登校児童・
生徒への対応が整備された結果であると考えるこ
ともできよう。しかし、スクール・カウンセラー
の導入に対しては批判がなされていることも指摘
しておきたい（小沢、２００２）。筆者の見解では、「不
登校」が減少したのは、「引きこもり」の過剰な
問題化によって、社会に「学校に戻ること」「不
登校を減少させること」をよしとする総意が高ま
り、「不登校」を肯定的に捉える視点がセーブされ
たためと考えている。この点については、稿をあ
らためて考察したい。
（１７）吉本（２００２）は、「『ひきこもり』の病的なもの
に近いと自分でも思って、反省したり直そうとし
ていた時期は、ひきこもるということを、『いい・
悪い』の軸で考えている面がありました。でもい
まは、善悪ということにはまったく関係がないと
思っています。」（４１頁－４２頁）と述べている。渡
部（２００２）は「多数派のいうことが少数派のいう
ことより正しいわけでもない。人のことをとやか
くいう必要もないし、親や目上の人にとやかくい
われる必要もない。どんな生き方も等価だと、あ
る日、思ったのです。よい悪いで、ものごとを決
めたり、硬直した『あるべき自己像』をつくりあ
げるのではなく、自分の好きなように、生きたい
ように生きればいいんだと考えました」（６２頁－６３
頁）と述べている。筆者は彼らのような「人生」
の捉え方に今後の【不登校→引きこもり】物語は、
新しい展開を見せるのではないかと考えている。
しかし、現在のところ彼らのような意見は少数派
であろう。
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